两代学科带头人的坚守与突破

在西安医学院第一附属医院，有这样两位医者——普外科主任田明与神经内科主任张蓓，他们身处不同领域，却同样亲历了中国医疗技术的巨变；他们的故事不仅是个人成长史，更是一部浓缩的医疗发展史。在技术日新月异的今天，他们始终相信：医学的进步，最终要回归到对生命的敬畏与对患者的责任。这，正是医者仁心最生动的诠释。

手术刀下的时代回响

普外科主任田明的医路人生

被问及为何选择医学，田明回忆起母亲缠绵病榻的童年记忆。“母亲患尿毒症多年，看着她被病痛折磨，我就想家里要是有个医生该多好。”正是这份朴素的愿望，让他和妹妹都踏上了学医之路。自1988年考入西安医科大学起，他没想到这个选择会串联起中国外科发展最迅猛的三十年。

1993年，田明大学毕业，分配至西安军工医院（现西安医学院第一附属医院的前身）外科工作。当时的外科还处于传统开放手术时期，一名合格的外科医生不仅需要掌握打结、缝合、切割等扎实的基本功，由于学科尚未细分，还需要具备大外科手术的各项技能。“我们各种手术都做，除了普外手术，还包括开颅、开胸、骨科，甚至妇科手术。”田明回忆道。在他看来，内科侧重于掌握知识，而外科除了理论扎实外，还需拥有各种手术技能，两者之间有着“学”与“习”的本质差别。

1999年，田明赴广州第一军医大学（现南方医科大学）附属南方医院进修学习，开始专注于普外科领域。2000年，医院引进第一台腹腔镜，田明成了普外科“微创革命”的先遣兵，“最早学习腹腔镜，没有模拟器，老主任就带着我们用买来的猪肝，把镜头和操作杆塞进纸箱进行练习，一练就是半夜。”田明笑着说。

2010年，已是普通外科主任的田明，开展了医院首台腹腔镜直肠癌手术。“当时西安只有少数三甲医院尝试，连请专家指导都困难，我们靠着反复看光盘录像学习，手术持续了将近7个小时。之所以首次尝试即能成功，就是因为有着熟练的开腹手术技术兜底，这是我们最大的底气。”田明回忆道，看着患者术后第二天就能下床，这种恢复速度让他更加坚信，“微创不是噱头，是能实实在在改变患者命运的技术革命。”

如今在普通外科85%以上的手术可以微创完成，从胆囊切除到胃癌、结直肠癌根治，从疝修补到减重手术，腹腔镜器械成了医生们的“第三只手”。2024年，随着医院引进第四代达芬奇手术机器人，他又带领团队在微创外科领域持续突破，先后开展达芬奇手术机器人下直肠癌、结肠癌、胃癌根治术。

无论外科技术如何飞速发展，田明总是不断提醒年轻医生：“传统手术技能不能丢，总会有腔镜下解决不了的问题，这时候要有果断开腹的决断和能力。我们是医生，不是机器的奴隶。”他更强调，“微创≠伤口小”，微创的核心是减少患者创伤、降低并发症、提升生活质量，反对仅仅为了追求所谓的“减孔或体表无孔”而增加术中风险。

作为科室主任，田明最常说的是：“不要求你们都能成为名医，但一定要做良医。”在他看来，“良医”就是要有医者的良知，在自己能力所及的范围内尽最大努力为患者服务。三十载刀锋岁月，田明也用自己的方式诠释着：所谓匠心，不仅是技术的精进，更是对生命始终如一的敬畏与热忱。“现在我最大的使命就是做好‘传帮带’，培养出更多出类拔萃的年轻人，毕竟患者的希望、医学的传承，从来都在一代又一代医生的手中薪火相传”。

是热爱 也是责任 这里永远有需要帮助的人

神经内科主任张蓓的医者情怀

“神经内科的诊断像解一道精密的数学题，每一步推理都有迹可循。”回忆起毕业时的选择，张蓓的眼睛亮了起来。那时的她正在医院各科室轮转，外科高强度的体能消耗让女生却步，而呼吸科感染类疾病错综复杂的病因常常令她感到迷茫。

在进入神经内科轮转时一切都发生了变化。“只要解剖、生理基础扎实，这种‘层层剥茧、环环相扣’的诊断过程，清晰的逻辑链条令我着迷；当诊断被印证的那一刻，充满前所未有的成就感。”彼时的张蓓也未曾想到，这个当年看似个人兴趣的选择会与多年后全球老龄化的浪潮不期而遇。随着脑血管病、帕金森、痴呆的发病率逐年攀升，神经科医生的舞台越来越大。对于现在的她来说，选择神内，既是热爱，也是责任——这里永远有需要帮助的人。

当谈及职业生涯的灯塔，张蓓总会提起她的硕导。那种近乎苛刻的敬业，在她心中种下了“以患为先”的种子。张蓓记得导师常说：“医生不能怕难，更不能怕新。”这句话成了她日后突破自我的座右铭。

2010年，30岁的张蓓成为西安医学院第一附属医院最年轻的科主任，2011年，31岁的张蓓成了全院首位开展神经介入的女医生。这项需要在X射线辐射下穿着沉重铅衣站立数小时的工作，在当时被认为是男性的“专属领域”。“从体力上，只要我们不顾影自怜觉得比男同志差，女医生做介入有自己的优势，不仅手术更细致，对患者的观察、病情的把控更谨慎。”正是这样一种认知、一种精进、一种坚持，让“铅衣玫瑰”盎然盛放。

2018年，38岁的张蓓晋升主任医师，却一度陷入了职业迷茫，当时国际论文质疑颅内动脉支架的有效性，让她对介入技术的应用前景产生动摇。直到一天深夜，一位突发基底动脉闭塞患者，彻底改变了她的想法。“患者到院时已是昏迷状态，基底动脉手术风险极高，取栓对于当时院内来说还是首例，一旦失败对于今后工作的开展打击极大，可是如果不做，依赖传统的药物治疗患者生存几率渺茫，即使侥幸存活，也会是严重的致残结局。”张蓓回忆道。

而真正让张蓓下定决心的，正是患者女儿的一通电话：“张老师，我是一名医学生，您尽管放手救治，我们完全信任您。”手术中，经历突然呼吸骤停，麻醉师紧急插管的一系列抢救，张蓓在呼吸机的嗡鸣声中冷静沉稳操作，最终成功取出血栓。从那以后，当面对高风险治疗时，张蓓要求团队以“亲人的标准”自我审视：“如果这是我的家人，我会选择这个方案吗？”她希望，通过这种切身的角色换位打破技术理性局限，让冷冰冰的医疗决策转化为有温度的生命抉择。

可以说，在神经内科的诊疗领域，张蓓是技术迭代的亲历者，更是临床需求的践行者。她的从医轨迹，也是中国神经医学发展的一个生动缩影。在技术飞速发展的时代，张蓓始终坚守着一个朴素的原则：医学发展的终极目标，是解决老百姓的实际问题。“未来，我们还将立足于神经科常见病诊疗，持续推动亚专科发展。同时，让教学辐射范围更广，获得业内的认可。希望有一天，可以让我们省级临床重点专科再上一个新台阶，向国家重点专科冲击。” 华商报大风新闻记者 孙夏 杨萌