碾场祭

■冯军权

田家少闲月，碾场人倍忙。庄稼人一年中最期待也最忐忑的时刻莫过于碾场。无论收成好坏，只有粮食进入口袋后，辛苦了一年的庄稼人才会把那颗悬着的心踏实下来。

我记忆中的碾场其实已经趋于现代化了，不是父母说的寒冬腊月，拿着鞭子，赶着牲畜转圈的那幅场景了。村里唯一的手扶拖拉机，包产到户后分给了原来的拖拉机手，这台拖拉机也是村里唯一的机动车。儿时，我们总渴望能够坐在车厢里感受一番，但一直没有机会，只能是追着车厢撵，胆大的会爬上去颠簸一番。

我们只有自家碾场的时候，才可以理直气壮近距离地接触拖拉机，围着拖拉机摸摸车头，拉拉手闸，甚至于坐在三脚架后的簸箕型车座里“耀武扬威”一番。

碾场这事，对庄稼人来说是一年中为数不多的大事之一，虽然没有过年热闹，但绝对是庄稼人一年中最期待，且庄严、神圣的时刻，当然也是最具成就感的时刻。

我所在村子的碾场程序，虽比不上村人眼里最隆重的“三献礼”，但也属于复杂之列，碾场大概要经过八到十道程序，大概由压场、上场、摊场、碾场、翻场、起场、扬场、收场等组成，每一道程序都不可马虎，事关粮食是否清理干净，麦秆是否碾压成牲畜可使用的草料，这对庄稼人而言都是至关重要的，每一道程序都要认真完成。

压场

麦子还未发黄时，庄稼人就已经开始打扫放置麦子的场地了，麦场是各种农作物的最终归一之处，但只有麦子登场最为隆重，庄稼人会认真清理麦场，我们且叫压场。

农村的场是土场，经过寒冬腊月的雨雪侵蚀，土场表皮早已裂缝四起，所以麦黄季来临前，庄稼人会把场地表皮铲掉，把土场松软一遍，然后连续洒水，直到场地沉淀得差不多了，才会套上驴或者骡子，拉着碌碡对松软的场地来回施压，让场地变得硬实。压场是欢快的活，谁家要压场，主家都会在场边上放上一袋子旱烟叶子，再扔一本写过的作业本，庄间人会三三两两自发聚拢在一起，说着笑话，扯下废纸，卷着旱烟，看着主家牵着驴在场地打转，一派喜气洋洋。有时驴不识时务，一泡粪便突然拉在场地里，让主家只好停下来，清理粪便。心细的主家会拿个盆子，一看驴尾巴翘起，立即将盆子递上去，让驴尽情放肆。

场压实了，还要光滑，一般用柳树条，把柳树扎紧，还是驴拉着转，经过柳树条打磨的场地，会油光闪亮，这才算完成了压场工作。

上场

那时麦子上场，基本靠尖担挑这个最直接、最简单的工具，地里的麦子基本要靠这个简单的工具运送回碾麦场。尖担是担的一种，但不同于扁担，尖担两头要尖，最好两头还要微翘，这样挑起东西来，不易滑落，也省力气。在农村，谁家都有尖担，但也都缺上好的尖担，要是谁家有一根上等尖担，那绝对是一件值得炫耀的事。

说实话，人们对土地是绝对珍惜的，那些挨着小路的土地主人，都会或多或少的窃占小路，导致村里能走架子车的路很少，既然走不了架子车，那就只能肩挑了。早出晚归的庄稼人，割了一天麦子，回家还要挑上两捆沉重的麦秆，最为可怕的是，麦子割完后，就到了整日的运送阶段，那比割麦子苦多了，小小年纪的我们也不能掉队，随大人一起肩挑背扛，把地里成捆成捆的麦子全部运回打麦场。

麦子上场后，工作程序还很复杂，要按照品种划分成几个板块，最为重要的一个环节是搜集种子，要挑选长势优良的麦穗，这是核心，在老百姓眼里，宁肯饿肚子，也不能吃种子。好的是我们种的品种不多，我记忆最深的是咸农麦，老家人却都叫成农麦，现在看来估计是把咸字读错了。

种子选好后，就是挑麦秆了，麦秆是用来编织草编的原材料，那时的庄稼人，除了种地也没什么其它收入来源，唯一的经济支撑就是草编。

种子选好了，麦秆挑拣完毕，麦子也就晒的差不多了，碾场的日子定下来了，不过还得排队，为了避免雨水淋，我们会把晒干的麦子集合起来，形成一个非常庞大的麦垛子，最高要达到十米以上，上面的自然是高手，但比起下面往上扔麦捆的人还是要轻松多了，下面的人才是最耗力气、最出力气的人，四五米还行，能够轻松扔上去，到了七八米就有难度了。这时，一般会选择钢叉这个工具，扔麦捆的扔手持钢叉，刺中麦捆，大喝一声“走起”，将近十斤重的麦捆便如离弦之箭，向着目标飞去，站在麦垛上的人，一伸手轻松接住，按照合适的位置将麦捆斜插入空隙间。

一座搭好的麦垛，下面小，中间部分向外凸出，然后以坡度形状逐渐收紧，到最顶层就是一个尖顶，再做一个形如茶碗盖子的麦盖子，盖在上面，宛如一把远古时期的伞，当然庄稼人的目的是防止雨水入内，这样的麦垛，雨水很难侵入，确保麦粒保持完好，静等碾场时刻到来。

摊场

如果说明天碾场，那今晚一家人肯定不得安然，一夜都睡不踏实。母亲会不断起床看天气，观察阴晴变化，繁星满天的夜空会让父母心旷神怡，若是天气阴沉，父母便一夜忐忑不安，在煎熬中度过。

事实上，不论天气好坏，只要不下雨，早上起来摊场是必须的，拖拉机师傅会按时到位，站在场边的土墙上大声吆喝“摊场了”，而我们也早已经被母亲从被窝提出来，赶到麦场，睡眼惺忪的我们依托梯子爬上麦垛，往下扔麦子，还要将扔下的麦捆送到摊场人身边。

摊场要从中间开始，主家会挑选一捆最好的麦子，竖立在场地中央，对着麦子念念有词，祈祷今日碾场平安顺利。随后，所有参与摊场的人就会围着中央的核心麦秆，解开麦捆，分散再均匀摊摆在一层层麦秆上，所有的麦穗朝上，大家转着圈，谈笑风生，一派丰收的景象。

摊好的场，呈盘旋状，在晨光的照射下，一片金黄，如波涛一样蔚为壮观。

碾场

在我决定写这篇关于碾场的文章前，曾就题目反复进行了斟酌，通篇来看应该叫麦收季更为合理，但村里几个懂文化的人一致认为叫碾场更为恰当。他们说，碾场是重中之重，只有碾场压力最大，只有碾场才知道一年的辛勤付出是否值得，也只有碾场才能宣告今年的麦收季正式结束。

在我看来，碾场是司机的事；压场是铺垫，是期待；摊场是亮相；翻场，起场都是碾场的一个环节而已；扬场才是技术活，是宣示，更是公布成绩。

碾场既然是司机的事，那就是技术活，司机水平高低十分关键，包产到户后的麦场不再是农业社的大场，条件成熟的家庭，都会就近为自家整理一块场地，这样更加方便快捷，当然场都很小，摊场时麦子只能是竖立在场地上，一个小小的拖拉机要开进如此密集，如此磁实的麦场，司机得有两把刷子。

拖拉机师傅自然不是吃素的，多年的碾场经验，让他知道如何消化这场麦子。曾有司机说，车进场地后，光压场就得一小时，麦子压顺后，才能带碌杵，碌杵的碾压按照徐循渐进的模式，不能满场转，转圈要从小圈开始，一面延伸一面收缩，就像做刀削面，这样才能把麦粒快速清理下来。

在我们方圆几十个村庄，拖拉机有近十台，但在人人口中能够一致认可的应该是贾山的定丑、冯山的成成，他们都是农业社村里第一台拖拉机选定的司机，在甘谷县拖拉机司机大比武中拿过奖的人。经过多年的锤炼，拖拉机在他们手下信手拈来，如鱼得水，发挥自如。

翻场

翻场一般要经过三遍，经过碌杵碾压后的麦杆，被压实在麦场里，这时候就需把瓷实的麦秆挑动起来，这叫翻场。第一遍翻场最辛苦，除了上层的麦粒脱离了麦穗，下层的麦粒和麦秆几乎还是原状，这就需要把麦秆用叉把翻转，把下层的翻到上面，再让太阳光暴晒一会儿，然后继续碾压。

到了第二遍翻场时，一些念碎的麦秆已经变成了麦草，这就需要翻转出来，细心的庄稼人会用叉齿轻挑，不让一粒麦子在即将进入口袋时脱离群体，一旦发现，立即会挑拣出来，用手轻搓，将麦粒送入麦场。经过第二遍翻场，留在场地里的麦秆便逐渐减少，麦粒几乎全部脱离，只是把未碾压好的麦秆再次翻转，彻底打磨成牲畜上等口粮。因此，到第三遍翻场时，场上已经显现出轻松的景象，大家有说有笑，把麦秆挑得漫天飞舞，将夹杂在麦秆里的麦粒彻底清理出来。

第三遍进场碾压的司机，也是一脸轻松，把车开得满场飞奔，甚至于来个即兴表演，让在场的帮工大喊大叫，随着咔嚓一声的拉闸，拖拉机已经停在了合适的位置，翻场结束，进入起场阶段。

起场

到了真正起场这个阶段，留在麦场的麦草其实已经不多了，通过前面的三次翻场，大部分麦草都上了草垛，车碾的使命已经宣告完成，司机师傅轻松自如地将车停靠在场边宽敞处，下车、去掉眼镜、擦擦被土覆盖的脸部，然后坐在场边享受主家早已经端来的鸡蛋汤。

起场的人，一看天气不错，大家也就不再紧赶慢赶、火急火燎了，把麦粒和麦皮上的草一遍一遍清理干净，然后运出场地，整理成麦垛，麦草垛由专人打理，收拾得整整齐齐，那可是一年牲畜的草料。

麦粒和麦皮的混合体要用木锨推到场地中间适合扬场的地点，通过扬场这道环节把粮食清理出来。这时大家基本就能看出来今年东家的收成到底如何了，麦粒和麦皮谁多谁少一目了然，如果产量高，下木锨时就能感受到一种沉甸甸厚实。如果产量低，木锨的作用也就不大了，一把扫帚就解决了问题。

辛苦了一年的庄稼人，谁不希望有好的收成，但在面对靠天吃饭的现状下，大家能有什么办法呢！

留在场地上的色麦子和麦皮静静等待分离，扬场即将开始。

扬场

以前扬场靠自然风，没风的日子只能等，有时候光扬场这个阶段就会达半月之久，看着风来了，赶紧赶到场里扬，这时风却又停了，在这么反反复复的等待中，母亲就会用簸箕一点一点的筛，当然这是很辛苦的。

后来有了风扇，就进步多了，起场后，帮工的人在场地里简单吃些干粮，喝点鸡蛋汤，就开始扬场了。扬场也是有规律的，不能打乱仗，把人分两组，两两相对，一组进时一组退，反过来一样，至于单面的一组，一般分主扬、次扬、三扬和清扬。主扬要把麦子里的麦皮彻底清理干净，有水平的主扬，他打理的粮食基本看不到麦皮；次扬是为主扬服务的，三扬最辛苦，混合在麦皮里的麦子要靠他分离开，如果人多，四扬也属于三扬之列。清扬的人是吃土最多的人，看着他的主战场没多少麦子，但辛苦了一年的等候，庄稼人连一粒麦子也不想让它进去麦皮区。一般主家人是这道工序的坚守者，我小时候老说父亲傻，为何跑最后一道工序吃土，父亲不言，长大后，我知道了原委，父亲坚守最后一道防线，他才踏实，当然村里所有人家都是如此。

扬场环节中还有一个人很重要，那就是列场的人，主扬水平再高，列场的人配合不上，也是白搭，所以会列场的女人在碾场季也会吃香一阵子。邻居大妈年轻时就是高手，她还会左右开弓，看着扫帚在她手机轻飘飘左右舞蹈，却不见麦粒在扫帚上四溅。

所以，扬场的关键是主扬，核心是列场，往往到了列场环节，其他扬场的人就坐在周围，抽血旱烟或者纸烟，欣赏列场的表演，整个碾麦场会不时发出爽心朗朗笑声，这是收获的笑，是最原始的笑。

收场

收场的环节是主家脸色最阴晴不定、心情最忐忑不安的时节，麦堆大，所有参与碾场的人，会早早喊叫，今年收成不错，赶紧换西瓜，那些等在场边的瓜农似乎比主家还开心，不等主家同意，已经把最大最熟的西瓜抱进场地，开始切了。主家当然不能让大家扫兴，会爽朗地答应——“大家放开吃”。

如果粮食堆不大，明显和付出不符合，帮忙的人也会察言观色，扬完场就坐在场边开始抽烟，大家会有一搭没一搭圆场，今年整体都不好之类的言语，鼓励主家，大家的善意主家自然明白，内心的惆怅就不能显现出来，西瓜也会切，但大家都是象征性地吃那么一点。

记忆中我的父亲、母亲很少有丰收后的狂喜，看着麦场上我家小小的麦堆，幼小的我会都会感到脸上无光，不由恨父亲、恨母亲。但长大后，我才知道家里穷，买不起化肥，只能施一些土肥，麦子自然缺乏营养，我不得不说我一直错怪着父母。

场祭

如今，在农村种麦子的人已经很少了，年轻人纷纷进城务工，留守在村庄的老人随着身体的每况愈下，他们对自家的土地的依恋，不得不由全部耕种到有选择性耕种，直到不得不放弃几乎所有的耕种。

土地耕种越来越少，但收拾麦子的农具倒是越来越先进了，由镰刀收割到收割机代替；由靠天风扬场到风扇助力；由拖拉机碾压到打麦机快捷处理；由牲畜耕种到旋耕机进地，一切都越来越高效，越来越快捷了，可人们对土地仿佛不那么重视了，对粮食仿佛轻视和淡漠了。

今年，我早早给大哥电话，恳求大哥把镰刀打磨好、把尖担和草绳备齐、把场压瓷实，再买些柴油，把好久不用的拖拉机好好检修一下，我们要来一场实实在在的碾场，让我真正重温碾场的画面。

大哥把碾场的日子定在我回来后的第三天，这一天的天气说不上好，但也不坏，我们也没叫村里人帮忙，因为人家都是用打麦机，都是各自为主，自然我们只能自己来。好在我们种的麦子不多，摊场、碾场都按照既定的程序进行，场边观看的村里人倒是不少，尤其小孩子感到新奇，这让我有些悲哀。

最让我不安的是，下午我们遇到了瓢泼大雨，一场突如其来的暴雨，在起场的关键时刻降临，险些将到手的麦子全部冲走，幸好邻居纷纷出手，保存了绝大部分，被水泡湿的也不少，我和大家一起抢收，但我还是很遗憾，在雨中久久不愿意离去，我看到大哥一个人在水渠里用手捡拾麦粒，我的眼泪不由自主随着雨水直流，我很自责，要是用打麦机肯定不会被雨水冲刷，家人为了满足我的心愿，原原本本还原了曾经那套碾场的庄严，可事实上，我还是没找到往昔的，那种发自内心的憧憬。

一切都已经成为美好的回忆了，我今天写这篇散文，是真真实实回到了过去，只有回归，我才能写得如痴如醉，进入忘我状态。

我的碾场记，就快记录完了，我突然决定把题目换了，改为碾场祭，觉得更为准确，我不知道我还能不能在往后的日子再次身临其境地碾一次场，我不知道家人还愿不愿意给我机会——随着侄子侄女的大学毕业，我的大哥大嫂也将进城，他们进城后，我还有机会吗？

我明天就要进城了，今晚我又来到白天忙碌了一天的场地，我看着新的麦草垛和旧的麦草垛都矗立在场的西边，星罗棋布。旧的麦草垛像一个个驼背老人，黑乎乎的，显得那么渺小，被风雨冲刷得没了一点原样，和新的麦草垛格格不入，而新的草垛也没有了往昔我们心目中那种草香的气息，它只是暂时新而已，其实，新的麦草垛已经完全没了用处，它的明天不也和旁边的旧草垛一样吗？

横卧在麦草垛下面的铡刀已经锈迹斑斑，没了往日风采，刀把松松垮垮，刀刃和刀背没什么大的区别？现在村子里已经没了牲畜，和牲畜有关的农具还有何用？供牲畜食用的麦草自然也就没了实用价值。

我默默把用过的叉把、扫帚、木锨、簸箕、筛子都收回到小时候睡过的土屋，侄子知道我想要建乡村农耕书院的心思，也默默帮助我完成自家农具的集合。但我真的能建起来吗？我一直在默默地在想。