皇帝的爱情

■田小会

六月的天气赫赫炎炎，暑气熏蒸。那天是个星期六，下午时突然变天了，黑云一层一层地上，太阳慢慢隐藏于深厚的云间不再曝晒，一下子凉快了好多。下午六点多到临潼时雨就下起来了，华清宫依然游人如织，烟雨蒙蒙映碧山，清凉的雨水让华清宫多了几分安然恬静。山影婆娑雅庭傍，身处其中赛仙人，不由得感叹一声，天下最美的地方是帝王家的享乐之处！

雨一直下，不大不小，穿着景区发的塑料雨衣坐在露天剧场里等待开演，远处黑黢黢的骊山上的灯影点点，近处一片灰暗，四周的灯影射过来的光能看见面前是一池静水，水里似乎有突兀的石山。晚十点整音乐响起，突然间“啪”的一声一下子灯火通明，眼前的水里如同爆开的烟花一样辉煌耀眼，灯光是红色和黄色交织起来绚烂明亮的金色，富丽堂皇，好一派皇家气象！所有观众如同有人喊口令般地齐声发出“哇”的赞叹声响彻骊山。随着悦耳的乐声与故事的解说声，我们完全被带进了那个曾经伟大的皇帝的爱情故事中。

“天生丽质难自弃”“回眸一笑百媚生”“六宫粉黛无颜色。”这些都是白居易描写杨玉环美的诗句。舞台上的一群少女簇拥着一个与众不同的美女翩翩起舞，她就是舞剧中的杨玉环，古代四大美女之一。杨玉环，皇帝爱情故事中的女主，原本是美丽可爱的“杨家小女”，老天眷顾，登堂入室，贵为宠妃，多少文人骚客都留下了关于她的美的诗句传颂至今。然而美人薄命如花，美让她拥有皇帝的万般恩宠，美也让她背负罪名，命丧黄泉。

李隆基五十岁时，遇到了自己的儿媳妇、十七岁的杨玉环。按中国传统伦理道德观念，公公与儿媳妇是不能擦出爱情的火花的，但他们所处的时代是开放包容的大唐盛世，一切皆有可能。一个眼神，这爱情的火花就被点燃了。一个五十岁的男人，一个十七岁的女人，都是为了爱不顾一切的年纪。一个是拥有无上权力的男人，一个是拥有绝世容颜的女人，都有为爱不顾一切的资本，于是乎便有了一场比翼双飞、琴瑟和鸣的爱情故事。所以，文人们不论是歌颂美好爱情，还是鞭挞昏君误国都以二人为范本，文采飞扬、佳话传唱。也就有了白居易传颂千古的长篇叙事诗《长恨歌》，也就有了《长恨歌》被用多种艺术形式再现出来，也就有了让我们雨中赏舞剧《长恨歌》的兴奋与激动。

李隆基作为一个皇帝，以五十岁为分界线，人生断层式地分成了两部分，前半部分是伟大的皇帝，后半部分是沉溺于爱情中的多情男人。他五十岁前，勤于政事，选贤任能，励精图治，注重在经济、政治、文化方面的建设。使得当时社会经济繁荣、政局稳定、文化昌盛，唐朝达到了全盛时期，被后人称之为“开元盛世”。然而，就是这样一个雄才大略，让大唐屹立在世界之巅的杰出皇帝，在五十岁时，却鬼使神差地谈了一场轰轰烈烈的恋爱，他的心理活动是不是这样的？作为一个皇帝，一直是呕心沥血地为这个国家活，到五十岁了难道就不应该为自己活一次吗？于是李隆基放下了皇帝的责任，忘乎所以地谈起了恋爱。只是这个恋爱谈的代价有点大，这个恋爱谈得是社会动荡、疮痍弥目，几近亡国，把大唐带入了衰败之境。

杨玉环的命运，跌宕起伏如过山车般。杨家有女初长成，养在深闺人未识。突然有一天，灰姑娘被命运眷顾，做了皇帝的儿媳妇，命运的齿轮再次转动，把她转到了皇帝怀中。

否极泰来，吉人天相，杨玉环不再是那个养在深闺无人识的小女子，她贵为皇帝的宠妃了，她的家族也因出了这样一个名人而有了泼天的权力与富贵。唐玄宗沉溺于她的温柔乡，耽于享乐、恣意歌舞而疏于政事，闭目塞听，忽略了国计民生，导致了大唐元气大伤的安史之乱。当国家动荡，叛乱峰起时，杨玉环却成了众矢之的，她的错在于她长得太美、太有才情！李隆基作为一个皇帝竟然保护不了自己爱的女人，着实让人唏嘘。帝王不守国门、不重社稷的责任缺失却要让一个女人来承担后果，着实的不公！

皇帝有爱情吗？我以为没有。古代的皇帝，后宫佳丽三千，有多少人不是纵欲其中误国荒政？李隆基的故事却那么地与众不同，他治理国家时一心一意，是雄才大略的好皇帝。谈恋爱时，一心一意谈恋爱，是多情才子，误国也在所不惜，他十一年只宠爱杨贵妃，俩人留下了帝王与美女的爱情佳话，美好而又遗恨千古，又好像是真正的爱情。作为一个皇帝，他能忘乎所以地谈恋爱吗？当然不能。皇帝毕竟不是普通老百姓，他肩负社稷江山、民众福祉，怎么能任性呢？生死存亡之时，一个皇帝保护不了自己的女人又怎么能算是爱情呢？所以在对待爱情上，还是老百姓靠谱。

雨还在淅淅沥沥地下，突然，号角声声、烽烟四起，带着雉鸡翎毛帽子、两耳边各垂着一串绒球的异族兵士拥满了水中的舞台，就连水池外的观众席前都是手持盾牌与长枪的异族兵士，紧张的空气与恐怖的气息感染到了每一名观众。战火燃到了大唐国土，富强繁荣的大唐不再有了，杨贵妃与唐玄宗的爱情也随之灰飞烟灭。呜呼哀哉，皇帝一旦认真谈起了恋爱，后果是很可怕的。

>>作者简介

中国散文学会会员，陕煤化作协会员，铜川市作协会员，宜君县作协理事，文学爱好者。

平房时代的微光

■丹影

在喧嚣的都市生活中，总有一些安静的物事令人留恋，如同城市的脉络，串联着过去与未来，承载着无数人的故事与回忆，仿佛一首首悠扬的歌谣，低吟着岁月的沧桑和人生的美好。

我出生在秦岭南坡一个叫马炉的小山村，自从娘把我生下的那天起，就注定了我的生命是与土地连在了一起，住土屋，睡土炕，吃的是土生土长的五谷杂粮，喝的是从山脚下土窝子里掏出的山泉水，在山岚滴翠莺歌燕舞的沐浴和雨敲屋瓦风拍窗的遐思中一天天长大，到了该上学的年龄，白天上学读书，遇到节假日便帮母亲挖野菜，打猪草，泥里水里的摸爬滚打，虽然生活苦焦，却练就了一副硬朗的身板。最渴望的是晚上，或坐在满是旱烟叶味的父亲怀里，望那一勾新月，数天上的星星；或搂着母亲的脖子，听母亲唱腻了的“月亮夜光光，把牛打在梁上”歌谣，往往是听着听着，就歪在母亲的怀里进入了梦乡，等一觉醒来又是崭新的一天。

长大进城参加工作后，先是住五层楼的单身宿舍，虽然很不习惯，但除上班外，大部分时间都是与几个同事在逛街和泡电影院，宿舍仿佛是停靠船舶过夜的码头。这样的日子没过几年我便结婚成家，单位便在生活小区给我分了间低矮的小平房，比起单身宿舍逊色了不少，但那种居家过日子的心绪才得以延续，尽管那间小屋不怎么理想，可总算拥有了一份平常人的心态，有了烟火气，算是个完整的家。

人常说有饿死的没有挤死的。那间平房是小了点，但妻子却将她收拾得井井有条，洁净而温馨。一张床，一张小木桌，一把破木椅，几件粗糙的灶具，简洁而恰到好处。在这间冬暖夏凉、清雅别致的小屋里，我们其乐融融地生活着。那时虽然工资不高却够花，此外还要接济乡下的母亲。那时的一日三餐，不怎么精细却绿色环保，吃得粗糙住得简陋，却其乐无穷。白天两人上班下班，谁回来早谁来做饭，谁回来迟谁来洗锅唰婉，要是两人同时回来，一个烧火一个洗菜，有时该由谁洗碗要采取石头剪子布的游戏来确定，并已成为约定俗成的乐趣。而到了吃饭的时候，同院的爷们拢在一块，一边吃饭一边吹牛谝闲传，女人则聚在一块说孩子谈服装。到了晚上，橘黄色的台灯下，或捧一掬书香或伏案爬一阵格子，遇到三缺一，不用电话(那时也没有电话)只需吆喝一声，我便去顶一会，遇到自己家来客或是别人家来客，不是吆喝同院的爷们来陪酒，就是被别人吆喝去，以平常心待平常人，酒不醉人人自醉，小日子过得滋润，心情落得舒畅。儿女的相继出生，更是给平房小屋平添了无穷乐趣。

而自从搬进了三居室的楼房，住房面积扩大了，家具更新了，刚开始还沉浸在乔迁之喜的欢乐中，可时间不长，就失去了往日的随和与欢乐，不但进门要换鞋，而且出入就关门，烦琐而颇烦。人与人亦变得陌生，同住一楼的人见了面不知道姓啥叫啥，常常还会闹出一些不必要的尴尬。一次，住在我家隔壁的老钱(至今都不知道他的真实名字)从外边回来修门锁，他早出晚归的忙生意，我们从没谋过面，当他在自家门上鼓捣时，我还以为是遇上了小偷，就在自家里悄悄报了警，没想到等民警赶来时，才知闹了个误会。就这样，生活的空间变得越来越小，心情也变得郁郁寡欢起来。

难以忘怀的平房，难有一个好的心境。在这如林的都市楼房面前，在这钢筋水泥挤压下的狭窄空间里，我越来越感到了生命的窒息和精神的疲惫，常常站在窗前望着远处发呆，非常渴望闻到泥土的芳香，那所有的情感，却是愈来愈对平房的向往和眷恋……

买书消愁

■潘玉毅

“以前一焦虑就吃东西，现在不行了，单位不让穿T恤，而由于过劳肥的关系，有领子的衣服都已穿不进了，于是决定转变方式，改‘吃东西’为‘买书’，这是我本周焦虑的成果。”新近买了十余本书，拍照留影，在朋友圈里发了这样一段文字。

多位微信好友纷纷在下面留言，给我推荐了一些更好的方法。方女史说，下次可以改为“一焦虑就跑步”，我连连表示“跑不动”，她又说“跑着跑着就跑得动了，我身边好几位这样的同事（减肥效果明显）”；李老师则说：“来跟我打篮球，很快就能瘦下来”。但他们不知，跑步、打球哪有买书来得快乐。

心情不好的时候，去网上选购书籍，虽然最后不一定看，但是选书的时候，人是开心的，收到书的那一刻，人也是开心的。买一回书能开心两回，何乐而不为呢？

人有七情六欲，焦虑与欢喜亦是人生的常态。将人之一生比作一段航程，生活的困顿、工作的烦忧，就像是船只行驶过程中渗进船舱的水，总要想办法把它排出去才行。否则时间一长，极容易导致船只沉没。

面对焦虑，我惯用的方式是吃东西。压力大的时候，就拼命地往嘴巴里塞东西，饮料、零食、水果、方便面，仿佛味蕾感知的味道越多，大脑的运转速度就越快。久而久之，身体横向发展，衣服越买越宽。不知何时，从衣柜里翻出旧时的衣物，发现早已经穿不下了。

与许多人一样，夏天我最常穿的是短袖T恤衫，结果前阵子，忽然接到一个口头通知，说以后不能穿没有领子的衣服上班。一想到有领的T恤与衬衫多是早前买的，短袖穿不进，长袖又太热，于是决定转变排遣情绪的方式。经过摸索，发现买书好像也能缓解焦虑。于是，遇有繁重任务，不得不愁眉以对，甚至不得不熬夜加班的时候，我就花上三五分钟时间，选上一本或者数本自己喜欢的书籍。若那书此前已经买过也看过，那就挑一个好一点的版本；若那书是初次邂逅，未曾看过，也不知书中内容，那就根据书的装帧和版式，选择心仪的。

作为农民之子，我一直觉得，自己改不了农人的习性，也从不掩饰自己的粗鄙。每次得了书，尤其是喜欢的书，像中了彩票似的，欢喜得不知所以。若是自己会点才艺的话，说不定还会载歌载舞起来。遗憾的是，并不会。

《宋稗类钞》《宋史纪事本末》《小山词》《哥德巴赫猜想》《魏晋南北朝》《文天祥传》……短短一周不到，我就买了十数本，并将之晒在了朋友圈，一如苏轼所说的“贫儿曝富”。显然，在忙碌的当下，想要一一尽看几乎不太可能，但有一点是毋庸置疑的，只要得闲，我还是会时不时地翻上两页。

如果说买书是一件有意思的事情，那么读书则有另一番趣味。读一本新书，如同在一群泛泛之交中认识一个人；读一本旧书，则像是久别重逢后重新认识老朋友。

人贵知心书贵有，买书可消愁、可解忧，若读之，还能增广见闻，添几分雅趣，岂非妙哉！

>>作者简介

中国作家协会会员，作品散见于《人民日报》《十月》等报刊，出版《纸上红尘》《点灯人》（合著）等书籍若干。

秦岭深山的魔力之光

■颠山

武汉溯汉江，过襄阳城至丹江口，汉江在这里收了丹江；逆丹江而上，至丹凤，就接秦岭六条古道之一的蓝武道。蓝武道因有蓝关、武关两个咽卡而得名。历史上，蓝武道陆路走得多，不少帝王将相、才子高官都从这里经过，比如韩愈、李白、刘邦、楚怀王。到了明清时候，从汉江上丹江到丹凤龙驹寨的水路，才因为走货多繁盛一时。

从丹江口继续逆汉江西北行，绕武当，过郧阳，到陕西白河县，汉江又在这里收了一条小河——金钱河。溯金钱河北上，过湖北插入陕西东南角的郧西县上津镇，到陕西山阳县漫川关，继而经宽坪、板岩等镇甸；或者北入山阳城，越流岭，接商州，与蓝武道会合；或者西北穿插，经黑山出杨斜，这就直逼蓝关了。金钱河的这条古道，溯游都以上津古城为关节，所以叫上津古道。

盛唐之末、中唐之初时候，李唐王朝，前脚反了安禄山、史思明，后脚叛了李希烈；关中东出中原、江南的主要道路、漕运线上兵连祸结。可无论是占着皇都的安史，还是复了位的李唐，都离不了南方的活命钱粮，于是江淮的“奏请贡献”“皆至襄阳取道上津路抵扶风”（《资治通鉴》），上津古道就这样应运而生。

上津古道上，由板岩镇上行十五里，有一个叫北沟寺的小村庄，这村镇各有一个宿头，分别叫下店、上店；这两店投宿之别，自然是由头一天脚程的缓急和来日目的地的远近决定；两个宿头在结束了千百年的“鸡声茅店月、人迹板桥霜”之后，到了共和国建立之初，又有新的重要特征——每晚有二至三小时的机器发电！而这二至三小时的电光，几乎是这秦岭深山星月煤油灯的世界里，唯一能让人振奋、调动人们情绪的魔力之光！

我就出生在这北沟寺村，虽然我家不办宿店，但我无疑受这电光的福荫。奶奶告诉我，最早的时候，我们这上店和下店是方圆几十里唯一能来戏班唱戏的地方，不唯这里聚集人多，更兼这里有电。奶奶说，每有戏会，全家要早早吃饭，带着板凳早早去前排占座；一路上爷爷将我驾肩而行，边走边唱；戏罢，爷爷也会将我驾到后台，请戏娘给我眉心点红。可当时的我，只是隐约记得，台上的戏子脸特别白，后台的灯泡特别刺眼，刚下场的戏娘给我点红时，口鼻呼出冬日的雾霜；再有就是带着板凳的老老少少，从各个路口走来，队伍浩浩荡荡。

也是到了后来，我稍稍长大，戏班唱戏变成电影之时，我才觉知了有电之村的优势，不但可以免去来程去程的远路劳烦，而且天然有前排观影的条件，甚至有中途私自离场回家取零食或睡觉的巨大便利，不必像同学那样，分明疲困已极，却只能熬等家长。

不唯如此，我还有更大的自豪，因为与我同村的姑父，正是管理发电机的技术员，我可以肆意进入机房，观看那些油污遮盖红漆的发电设配；还能在电影放映员与姑父对接时，蹭在旁边看他卷电影带；就连那从机房蹭来的机油黑，也是在同学面前颇可炫耀的。

再后来，经由上津古道的242国道修通了，电也普及了，我所自豪的上店之村因为没有了挑夫、骡帮的住宿而没落了。但我却在国道边看惯了运自十堰的汽车甚至坦克，这带给我的惊喜足以弥合村店没落的哀伤；我也渐渐知道，这些跑在眼前的大卡车，它们往返于电影、电视里所说的西安、武汉那样的通明大城！

（“万家灯火掌灯人”第二届全国电力故事优秀作品征集稿件）

>>作者简介

青年作家，陕西山阳人，现供职于西北大学出版社，出版小说集《南山有台》。