芽

□岳贤龙

作者简介

1998年生，山东人，现为西北大学文学院创意写作专业硕士研究生

作品见于《青春》《延河》《椰城》《胶东文学》等刊物

这将会是怎样的新世界？

一个穿着白衬衫的年轻人，看着眼前的场景，“城市”一词反复在心头打转。它比村庄要好了许多，也比下面的乡镇强了不少。但是，坑坑洼洼、年久失修的柏油路出卖了这座故作高深的城市，扬起的灰土包裹着县城的繁华景象，等到风离开的时候，一切都会化作泡沫再次消失，破败与贫穷也会再次席卷而来。

进站、安检、检票，年轻人像一件流水线上的商品，最后来到站台等待出售。

这时，忽然吹来阵风，空中飘来许多白色絮状物体。它们越过年轻人的头顶，穿过站台，在交错的轨道上空，恣意起舞，有的继续向远处飞去，有的落在了铁轨上。一趟列车驶过，白絮便不见了踪影。

年轻人忽然想到离开村庄时，道路两边生长着的大树。那些白色的絮，应该就是树的孩子。那些絮也在轻薄的身躯里寄生着一颗骄傲的心，抱怨树的陈旧与执拗，嘲笑树的迂腐和笨拙。沉默的大树留不住絮，它们飘到了树枝永远也伸不到的地方，见到了新的世界。而叶子由嫩芽变成枯黄，最后又落回树根，一辈子也看不见新世界。

火车开了过来，乘客们排着队，等待着一场自愿地，或是被迫地远行。年轻人上了车，找到自己的座位坐下，他的眉宇间已经生出沟壑，无声地审视着车厢里发生的一切。

在他的右前方靠窗位置，坐着一个和他一样眉头紧锁的男人。这个男人脸上的皮肤还算年轻，但是头发已经花白，看起来老了十几岁。也许，白色是头发的皱纹，每根苍老的白发，都是一道深邃的皱纹，像是被晒干的稻草做成的人，把血液和骨骼都写进了岁月。

年轻人左前方的那个花白头发的中年男人，低头在自己的手提包里翻找着什么，左翻右找之后，从里面拿出被白色塑料袋包裹的东西，塑料袋子的白色远不及他的头发白的耀眼。中年男人解开了袋子，那是两个看起来发硬发黄的馒头，他咬了一大口，又从另一个袋子里拿出咸菜啃了一口，他的腮帮被撑得鼓鼓囊囊的。艰难的生活在他的嘴里被反复咀嚼，企图品尝出一丝清甜的麦香，以此宽慰被苦涩日夜浸泡的生命。

年轻人盯着白发男人手里的咸菜看了好久。他知道这种咸菜是用萝卜腌制的，而且还是长得俊白的萝卜。这些萝卜从地里拔出来后，被扔进冰冷的水里反复冲洗、揉搓，最后被迟钝的菜刀切成条，或是剁成块，随后扔进一口粗壮的瓷缸里，白色的盐块和黑色的酱油一拥而下，最后封上口，等待着时间无声浸泡。就这样，白的就变成了黑的，黑的也变成了白的。

年轻人第一次感觉到饿，那种感受竟是如此强烈，像只迫切等待进食的野兽，随时准备进行抓捕和掠夺。

白发中年男人还在吃着发黄的馒头，那种黄和土地的颜色如出一辙，也和麦子成熟的标志别无两样，更像是他那铜黄色的皮肤，那是刻在骨子里生命的黄色。男人头发里的黑色一定是被太阳晒干的，连同他身上的皮肤，也一同经历着炙烤。虽然年轻人额头上的汗越流越多，但远不及白发男人流得多。男人背着沉重的太阳，低着头在黄土地上行走，在麦田里穿梭，在如复一日的时间里轮回，当土地开始变得松软，麦子不再是青色，男人的生命开始成熟，白色便是他可以被收割的符号。一把镰刀掠过，他被晾晒，碾磨，火蒸，最后成了一锅馒头。黄色发硬的表皮是他未被驯服的骨头，咬上一口便知想要生存下去的渴望有多坚硬。

年轻人感觉胃里被塞进了无数个发硬的黄馒头，却仍然没能抵消掉他的饥饿。他的胃里常年都被咖啡、面包，还有故意烤不熟的牛排占据，只凭几口硬黄馒头，不足以唤醒本就伤痕累累的胃。

这些食物对胃来说是一次劫难，细嫩的肌表之下，五脏六腑又是何等的纤弱。年轻人迫切地想要喝水。此时，白发中年男人拿起了一个玻璃杯子，大口大口地喝了起来。

年轻人忽然有些发冷，仿佛那一大杯水全都浇在了自己身上，从上而下从外向内渗透，最后全都灌进了胃。他的腹腔开始发热，胃已经开始抽动，那些飘着的絮状物也挤了进来，不知何物的须根穿透了他的血管，延伸至他的每一寸肌肤，他感受到了生长的力量。对，就是这种向上的冲击感，同时带有毁灭和重建的力量，让年轻人逐渐膨胀起来。

不可思议的一幕发生了。

看！中年男人手里拿着的硬黄馒头，突然长出了嫩绿的麦苗，一株、两株、三株，转眼之间那些麦苗拔节、露芒、抽穗，越来越多的麦苗从男人身边长出来，簇拥着，连成一片金黄的麦田。只见那个中年男人的身体渐渐失去血色，眼神低垂，似乎是他在用身体供养这些麦子。

麦穗越长越高，男人的头越低越深。

此时，终于有一株挺拔的麦穗用自己的麦芒刺破了火车车厢，紧着，越来越多的麦穗奋力地伸展着自己的身躯，无数的麦芒刺向车窗，男人的周围终于露出一片天地。

看，是萝卜！

白发男人手里攥着的咸菜，那些被扔进瓷缸里，在黑暗中被岁月腌制的萝卜，正在阳光的照耀下一点一点褪去黑色，从深到浅，由浓到淡，它们似乎闻到了麦子的清香，白色的絮也飘了过来，似乎迫切地想要做生命的见证。

白色冲破了黑色，那些萝卜终于显露出与生俱来的白，那种白与蛋清的细嫩有几分相像，也和村庄上空飞着的那只鸟的额头如出一辙。

就在这时，那个白发中年男人的头发，一根接一根，正在由白变黑，他的肌肤开始逆转时光，生命已悄然换了着装并为自己冠名奇迹。那个中年男人竟然是如此英俊的少年郎，只见他张开双臂，几十年的风雨和雪朝他袭来，他没有闪躲。此时他的头发更加地乌黑发亮，只见他在自己的身上裹满稻草，在麦浪摇曳中，他亲手将自己种在了地里，看着成熟的麦子即将低头，等着盘旋的鸟日暮归来，也望着那些白色的絮，继续向更远的地方飘去。

年轻人愣在那里，仿佛见证了一场重生，可是没有人关心他看到了什么，正如没有人关心轨道边一晃而过的村庄和原野。无数条轨道连接着一座座站台，有些人刚刚出发，有些人还在路上，有些人已经到达。等到一个收获的季节过后，成熟的麦穗被装进了车厢，带着阳光和雨水，也被一同装了进去。可麦子的根还留在村庄，像村口的那些老树，陪伴它们的只有收获的喜悦消逝后的秋风，随着一场雨落下，它们开始腐朽，最后变成泥土，等到风起时。

春天的芽，会降临在新世界。

（本文由华商文化副刊特约执行主编、西北大学文学院副院长、教授、博士生导师陈晓辉推荐）