梦

一夜之间，祖母好似老了十岁。

母亲怕她过于悲痛，日日陪伴在旁。可祖母依旧渐渐衰弱，日益苍老。一天，祖母也被送进了祖父曾经住过的医院。

祖母祖父从小于梨园学艺，人到中年已唱响江南。而我在祖母身侧长大，耳濡目染也会了唱念做打。病床上的时日，老人说她最开心的就是听我咿咿呀呀地唱一段戏。

那些天每个人都很忙，在忙碌中不去想将要发生的事。

而后一日，当我疾步行于四四方方的街道，侧身穿梭于小摊小贩赶往医院时，猝不及防，街对面的粮食店馒头蒸好了，车轮大的锅盖一揭，温湿的雾气遮住了眼前的一切。再睁眼时，发现街角一座小院，大门微开，隐隐有靡靡之音传来。心下好奇，脚步放缓，向院内瞧去。一个背影闪过，穿着黑缎旗袍，身后一根如意辫，一朵桃花插在发髻上。说来奇怪，隔那么远，那人我看得那样清楚——一个年轻的女子，我想。

后来再过时，我走得很慢，却不曾发现什么小院。

终有一天，又有乐声传来，侧耳倾听，良久方听见“不应重做兴亡梦，儿女浓情何处消”。当下好奇，推推门，“吱呀”一声门竟开了。近前无人，空有一树桃花盛开，开得热烈，鲜红明艳。一步步向内走去，院中一小亭，亭上有一匾额，写着“云微抹山”，我念出了声（此情此景好似在哪里见过）。“错了，应是‘山抹微云’。”亭中女子看我一眼，晚风吹拂着她的乌丝，不是二八少女，也无倾城之色，不过一老妇人，面色温婉眼中却一片冷清。

“不应重做兴亡梦，儿女浓情何处消。”她又唱了起来。“听过吗？”

“当然了，我从小听到大的，是《桃花扇》。刚才那个我也知道，山抹微云是苏小妹的丈夫秦观。”

“你知什么！世上哪有苏小妹，不过是古之伤心人。山抹微云秦学士，好词啊，清丽中不断意脉，咀嚼无滓，久而知味，你懂吗？”

我自是不懂，十分羞愧走出小院。

当我明白了那是张叔夏评价秦少游的话，已是几周以后了。忽然一天，又有靡靡之音飘过，原本拥挤的小巷这一刻突然寂静一片。我推开虚掩的门进去，庭院里桃花依旧盛开，不过由深红变为粉白。她看我一眼，却不理睬，小声呢喃“情不知所起，一往而深，生者可以死，死者可以生”，间或昆腔婉转“可怜一曲长生殿，断送功名到白头”。她好似说了许多，“孤客走梁山，书生续旧梦”“人心生一念，天地今唱知”，我听得似懂非懂，她也不在乎我这唯一的听众，月上枝头，我悄悄离开。

最后一次来，是半月以后。我日日在医院与校园间奔波，老人的手一日日冰凉，一天我实在忍不住了，跑出医院放声大哭，仿佛冥冥之中有所牵引，我又一步步来到了小院。

门开着。我走进小院，院内桃花尽数皆白，悠悠静寂。她仍坐在庭院中，却着了一身霓虹衣裳，手里一把旧锦扇。她叫我到跟前，又唱到“问世间，情为何物，直教人生死相许。天南地北双飞客，老翅几回寒暑。”她轻轻抱了我一下，那样的温度，很熟悉。我正细细回味，她把这扇递给我，在我耳边轻声道，“就此别过，莫要怪我。”

当我晃过神时，一脚已踏出小院。蓦然回首，一院桃花落尽，我突而落泪。

向医院走去，细看手中锦扇，是一把桃花扇。娟秀的墨迹写着，“且当我割断花月情根，一身修真为道。”

“快！快回来！”母亲的声音从远处传来。我突然忘记了悲伤，不知为何，好像冥冥中一切皆有定数。跑回医院，病房里已是空无一人。

许多日后，收拾老人旧物，在箱底我看到一抹霓虹，那么熟悉。“这是什么？母亲含着泪微笑，怀念地说：“这是你祖母当年与祖父成婚的衣裳，她一生只穿过一次。”旁边一张老照片，黑缎旗袍的女子身旁站着一位儒雅先生。

那么久远的记忆突然涌入脑海。老家院里也有一棵桃树，夜晚祖母总会搂着我唱曲儿，我睡着等祖父从梨园回来。

往事如梦。

咦，箱底有一把锦扇……