木棉花柔韧，象征她们

■张明俊

三刷《给阿嬷的情书》，控泪依旧是大难题，也终于彻底读懂这部影片爆红的缘由：字字句句皆戳心，寸寸情节皆牵情。

整场观影之旅里，最动人心弦的一幕，莫过于两位白发苍苍阿嬷的相见。淑柔轻声询问院中晾晒的是否是木棉花，南枝茫然不知，等尘封的细碎回忆缓缓苏醒，随手将手中木棉花递到淑柔手中。这朵流转在两位老人掌心的木棉花，恰恰诠释出东方女子温婉从容、外柔内刚的温婉风骨。木棉花也承载着淑柔与木生尘封的年少情意，早年二人在木棉花盛放的春日相知相恋。木棉花是彼此的定情信物，更是相隔千里的相思寄托。当年木生远赴南洋谋生，常将木棉花夹在家书里寄回故乡，以一花寄思念，诉尽跨越山海的牵挂。作为影片贯穿始终的情感意象，木棉花藏尽万般柔情。

影片开篇，满心珍藏一箱侨批的淑柔，得知挚爱木生早已离世的噩耗。悲痛之余，她最先牵挂的，是木生留在南洋组建家庭的亲人往后如何度日。这份顾虑由来已久，旧时大批潮汕、闽南乡人南下南洋谋生，在异乡重建家庭，是那个年代极为常见的无奈现实。

我自幼长在侨乡，村口文庙旁两棵苍老木棉树静静伫立，年少时常听闻村中留守妇人嚎啕痛哭，便知其远赴南洋的丈夫正式另建家庭了。

上世纪四十年代，大伯父回乡成婚，本计划携妻子远赴南洋谋生，最终未能成行。心绪郁结之下，他断绝故乡所有音讯，一别近四十载，独自在南洋另立家室。留守故土的大伯母半生孤苦，独守家门从未改嫁，无儿承欢便收养子女相伴，恪守家风侍奉长辈，安稳度日。她目不识丁，数十年来屡屡托人代写乡批寄往南洋，倾尽思念诉说家常，寄出的书信却始终杳无音讯。

漫长坚守终等来迟来团圆，晚年大伯父幡然归乡，带着异乡妻儿重回故土。我当年恰逢从大学回乡，亲眼见到两位伯母和睦相处，以姐妹相称。旁人甚少知晓，大伯父一直珍藏着原配妻子的婚书，异乡伯母也曾心生芥蒂，用烟头在婚书上留下浅浅印记。

九十年代末大伯父重病缠身，异乡家人难以尽心照料，年过花甲的大伯母千里奔赴异乡，日夜贴身陪护，在清冷除夕之夜送走故人。二人年少情深相许，此生朝夕相伴的时日竟不足一年，思来只剩满心唏嘘。

人间圆满大抵相似，世间万般苦楚却各有不同。一朵寻常木棉花，写尽传统女子隐忍善良、明晓事理的美好品性，也道尽一辈侨乡女子藏在岁月里，不言不语却重若千钧的半生深情。