银杏必不负秋

俞俊

秋风起，秋雨落，对于许多植物来说，这是凋零的序曲。而银杏，却像是赴宴一般，几乎一夜之间，便将满树绿装，换成一身灿烂金妆。

秋深了，银杏叶开始飘落，它们轻盈地旋转，像一只只金色的蝴蝶，翩翩而下。树下很快便铺就了一层厚厚的金色地毯，柔软而温暖。孩子们在上面奔跑、嬉戏，发出银铃般的笑声。情侣们牵着手，慢慢地走过，仿佛走在一条通往幸福的金色大道上。

喜欢银杏的人，内心都有一份柔软和温情。德国大诗人歌德，曾为银杏写下著名的情诗《二裂银杏叶》，他将那一片二分的叶子，比作两个相爱的人，“它是一个有生命的物体/在自己体内一分为二/还是两个生命合在一起/被我们看成了一体”。诗人借银杏叶的形状表达对韦蕾梅尔的爱意，你我本是两个独立的个体，但我们又心灵相通，那么到底是“我们”，还是“我和你”呢？

在长安古观音禅寺，有一棵唐太宗亲手所植的银杏，每到深秋，便有无数人从天南海北赶来，只为看一眼那积攒了一千四百余年的秋色。它的躯干虬结，苍老得如同史书的线装册页，写满了王朝更迭、风云变幻的故事。满树的金黄沉静，包容，自带一种辉光，照得人心也跟着亮起来，所有世俗的焦虑烦扰，在树下都显得轻了。

然而，真正懂得银杏的人，目光不会只停留在这一片金黄的叶上。他们会弯下腰，在那堆杂乱的树叶里，耐心而欣喜地捡拾它的果实。剥开湿黏且不太好闻的皮肉，冲洗干净，里面藏着的，才是它最内核的赠予一枚枚温润如玉、坚硬光洁的“白果”。只是现在白果价格便宜，人们可以不远万里只为与一树黄叶合影，却很少有人愿意为了一捧白果而弄脏手指。

秋风再起时，不妨去捡拾几颗白果，回家处理干净。当你把那几粒翡翠般的果仁，与老母鸡或甜糯的香芋一同慢火细炖，等到满室馨香，送一勺入口，那份温润和缠绵于舌尖的微苦回甘，才是秋天最完整、最踏实的滋味。

这时候你才会懂得，银杏必不负秋，也不负每一个珍爱它的人。